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Connaissances du paysage

chez Edouard Glissant et Mohammed Dib

Présentation

« La solitude de la vie a la campagne. Accrue par la solitude qui s’installe quand il pleut. On
n'appartient plus qu’'a soi. Et les choses elles-mémes sont la comme délivrées de leur servage.
Elles ne se trouvent plus la ainsi que pour elles-mémes. »

Ces propos de Mohammed Dib décrivant les bienfaits de la campagne peuvent surprendre le
lecteur non averti, tant 'auteur algérien, & l'inverse d’Edouard Glissant, ne passe pas pour ce
gu’'on peut appeler un écrivain du paysage. Une observation plus approfondie de son ceuvre
permet, toutefois, de découvrir chez l'auteur une réelle imprégnation par le paysage ou
s’origine I'un des premiers rapports au monde.

Cet éveil au paysage ouvre a un savoir multiple articulajg, lautrui, l'ici et l'ailleurs, la

langue et la référence, et offre, avec I'ceuvre de I'écrivain antillais Edouard Glissant, plusieurs
angles de convergence que mon propos tentera d’interroger a partir des multiples
connaissances ayant pour objet le paysage : une connaisgaimerdiale », d’ordre affectif

et centrée essentiellement sur la sphére subjective ; une connaissance historique liant I'espace
au temps, et l'individu a sa communauté ; enfin une connaissance relationnelle ouvrant le
particulier de la terre a un horizon plus large.

En suivant, dans ce parcours, les éléments relatifs a chaque mode de connaissance, j'essaierai
de mettre I'accent sur les implications affectives, éthiques et esthétiques liées a la = parole

du paysage chez ces deux auteurs.

Connaissance « primordiale »

Dansle Sel noir nous relevons ce vers programmatique qui représente I'importance de la
place gu’'occupe le paysage dans I'ceuvre de Glissant : « - Je me leve et jexplore et jétreins
l'innommé / pays”. Cheminement, fusion et nomination ponctuent le rapport au pays dans

des voies qui, de la prose au vers, de la fiction a I'essai, offrent de multiples points de

! Mohammed DibSimorgh Paris : Albin Michel, 2003, p. 200.
2 Edouard Glissant,e Sel noir Paris : Gallimard, p. 136.
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convergence, centrés essentiellement autour de la nécessité d’ouvrir la conscience au pays et a
la terre.

Cette présence au paysage s’ancre d’une maniére évidente dans un territoire et dans un lieu,
celui de I'lle natale dont le climat et la variété foisonnante des paysages vont nourrir en
profondeur I'écriture. Dans Lhézarde roman dont le titre renvoie a la riviere qui unit les
montagnes a I'océan, le paysage n’est pas seulement un décor de I'histoire racontée au fil de
la narration mais accompagne le parcours des personnages principaux, Mathieu, Thaél,
Valérie et Mycéa, dans leur prise de conscience de soi et dans le combat révolutionnaire qu’ils
entreprennent. La chaleur de la terre ajoute a I'exaltation des personnages et favorise leur
éveil et leur action : ke pays», écrit Glissant, « ajoutait, sans qu’ils en eussent conscience, a
leur exaltation. L'incommensurable variété de paysages dont la nature a doté cette province
s’organisait dans un climat unique, une chaleur fixe, ou toutes choses en effet bougeaient
sans se dénaturer®»

Si I'ceuvre est imprégnée par cetttneommensurable variéte des paysages, c’est que la
beauté et la richesse de ce monde naturel a frappé, trés tét déja, la conscience. Dans un texte
autobiographigue évoquant son éveil a I'espace naturel et l'origine de la connaissance qu'il
n'a de cesse de développer a ce sujet, Glissant évoque le « trajet » qui prend la forme d'un
cheminement initiatique conduisant a la connaissance — sans doute ouverte et jamais finie —

qui le mene des hauteurs du Morne vers les plaines du Delta et I'étendue de la mer :

« Adrienne ma mere me prit sous un bras et descendit la trace du Morne qui menait au bruit
éternel de I'eau coulant la en bas. J'avais un peu plus d’'un mois d’existence, et il faut douter
si jentendais ce bruissement qui sillonnait dans l'air et semblait arroser toutes choses.

Pourtant je I'écoute encore en moi. L'intense végétation ne présentait pas une faille, pas une
éclaircie, mais le soleil la percait généralement avec une violence sans rage, je les vois

encore, nuit bleue des branchages et des lames des feuilles et vivacité db jour. »

Dans cette descente, I'enfant 4gé d’a peine un mois, porté par sa mere, Adrienne, qui assure le
réle de I'intercesseur, va construire spremiere vue> des paysages. La relation fusionnelle

au corps de la mére se prolonge par une relation sensorielle, pathique et encore inconsciente

% Edouard Glissant,a LézardeParis : Seuil, p. 18.
* Edouard Glissant, « Contestation du Morne, des Fonds et du Delta : premiére vue des paysmemge et
poésies francophongsous la direction de Michel Collot et Antonio Rodriguez, Paris : Presses de Sorbonne
Nouvelle, 2005, p. 65.
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entre I'enfant et I'espace dont la richesse et le foisonnement semblent d’emblée marquer
durablement la mémoire de I'enfant encore infans

Comme on peut le constater, ce premier paysage n’'est pas une simple image mentale que
convoque, d'une maniére volontaire ou non, l'acte d’anamnése, mais s’inscrit bien davantage
dans la mémoire du corps. En effet, la premiére relation avec ce paysage prend la forme d’'une
rencontre ou d'une « premiere affection » avec ce monde sensible dont I'éclat et le
foisonnement sont percus dans toute leur intensité : « violenamge», «vivacité».

L’enfant semble ainsi pénétré par l'intense présence du monde extérieur qui n’est plus un
espace du dehors mais une étendue dont la trace, a partir de cette expérience inaugurale, se
prolonge durablement dans le corps et la conscienge 'écoute encore en mej «je les

VOIS encore».

Cette connaissance primordiale, sorte @éat pathique> qui plonge le corps dans le monde
environnant, constitue un premier contact déterminant et un premier vecteur de sens scellant
durablement le rapport au monde. Cela rappelle ce que le philosophe Michel Henry appelle
une « connaissance ontologigueélaborée par le corps. Cette connaissance n’est pas un
savoir provisoire, révisé et approfondi ultérieurement par la connaissance intellectuelle et

réflechie, mais parait davantage comme le socle méme de toute connaissance ultérieure :

« La connaissance corporelle n’est pas une connaissance provisoire, primitive peut-étre mais
rapidement dépassée par 'homme intelligent, elle est au contraire une connaissance
ontologique primordiale et irréductible, le fondement et le sol de toutes nos connaissances et,

en particulier, de nos connaissances intellectuelles et théorisies

Le paysage se construit dans cette relation premiere entre un affect, un corps et un monde
originaire dans lequel, comme le note Maurice Merleau-Pontpr«corps a son monde ou
comprend son monde sans avoir a passer par des « représentations », sans se subordonner a

une « fonction symbolique » ou « objectivante®». »

® Michel Henry, Philosophie et phénoménologie du corps : essai sur l'ontologie biranidPemés : Presses
Universitaires de France, 1987, coll. « Epithémée ; Essais philosophiques», p. 131.
® Maurice Merleau-PontyPhénoménologie de la Perceptidtaris : Gallimard, 1976, coll. «Tel », p. 164.
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Dans cette expérience premiere, la figure de la mere joue un réle intercesseur favorisant cet
éveil des sens, imprégnés, dés cette prime enfance, de paysalesuis empreint de
paysages, c'est la seule retraite que je trouve & fourniécrit ainsi Glissant.

Cette relation immédiate, précédant toute verbalisation et tout jugement constitue la matrice
de I'ceuvre a venir qui tentera, sur la voie de I'imaginaire et du symbolique, de faire revivre
cette affection premiere. Ainsi, le souvenir de cegrotondeurs sombres des Hauts,
feuillolées de reflets de soleil jaune, la paix grise des ravines charroyant ou tassant leurs
odeurs de fraiche marée dispersée loin de la mer, le chuintement des eaux douces chavirées
sous les roches, le tranquille poids de chaleur sur les traces entre les cannes raides
immobiles»® surgiront plus tard dans les textes de Glissant comme autant de traces de parole
« seconde » par rapport a cette « parole » premiére du paysage, comme une sorte de
reviviscence de ce percu premier : « ...ces successions de paysages m'ont plongé dans une
connaissance primordiale qui ne demandait qu’a ressusgiécrit ainsi Glissant.

Cette rencontre premiere avec le monde naturel, I'écrivain Mohammed Dib, en parle en des
termes qui rappellent les propos de Glissant évoquant pgamiére vue du paysage
L’écrivain algérien parle a ce propos dyaysage particulie»s qui constitue un objet de
connaissance, apparenté a une sorte de jardin édénique dans lequel se créent les premiéres
attaches d’'un étre et vers lequel tourne, nostalgique, le regard de l'adulte : « Chaque étre
humain est une porte ouverte sur un paysage particulier. S’agissant d’'un enfant, cette porte
s’ouvre sur les jardins les plus étranges. Lui seul, I'enfant, y a ast®s.

Dans un texte autobiographiquEemcen et les lieux de I'écritur€auteur revient sur ses
rapports a sa ville natale, sur ses hauts lieux, pour la plupart disparus, revisités doublement
par les instantanés photographiques — pris par I'écrivain lui-méme — et prolongés par les
textes, plus tardifs — qui les commente. Du marché de la ville en passant par la petite
montagne des « trois freresou la forét des pins et les étendues herbeuses et fleuries qui
'environnent, le parcours se fait dans l'alternance entre les photos et les textes ou I'écrivain
revient sur chacune de ces images. Urbain ou naturel, le paysage devient 'événement central

qui focalise le regard de I'adolescent et de I'adulte, et ce faisant, fait advenir I'écriture.

! Edouard Glissanfraité du Tout-Monde : Poétique |¥aris : Gallimard, 1997, p. 65.
8 Edouard Glissant, « Contestation du Morne, des Fonds et du Deftacit, p. 66.
9 .
Ibid.
12 Mohammed DibSimorgh op. cit, p. 67.
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Pour I'écrivain algérien, le paysage est une expeérience originaire dans la mesure ou, c’est
dans la connaissance et la fréquentation de ce monde, que I'étre nait a soi dans et par son
rapport au dehors qui I'entoure.

A l'origine est donc ce rapport qui structure toutes les étapes de I'existence, de la vie a la
mort. Dans la relation a ces premiers paysages, se forge, peu a peu, chez lindividu, une
conscience de soi et du monde, et dans cette prise de conscience, I'existant qu’est 'lhomme
mesure qu'’il nest point de conscience sans cette relation au dehors, sans ce rapport premier
au monde naturel et urbain, sans ce contact sensible avec un espace, une faune et une flore,

des lieux et des étres qui y habitent :

« AU COMMENCEMENT EST LE PAYSAGE, — s’entend comme cadre ou I'étre vient a la
vie, puis a la conscience.
A la fin aussi

Et de méme, dans I'entre-deux’

Expérience initiatique inaugurale que souligne, au sein de la page de I'écriture, 'usage des
majuscules matérialisant, dans le visible scriptural, I'importance de ce cadre premier dont
I'étre s’origine. Comme chez Glissant évoquant sa relation affective et pathique au paysage,
Dib évoque d’'une maniére assez similaire la relation établie avec ce monde. Dans ce rapport,
la perception précede la conscience de ce percu; le monde paysager est la, le sujet le
découvre, s’en trouve profondément imprégné mais cette imprégnation reste a un stade pré-
réfléchi, antérieur pour ainsi dire a une prise de conscience intellectuelle et rationnelle qui,
elle, sera plus tardive, corollaire d’un recul critique voire d’'une distance géographique, ou le
substrat référentiel se trouvera mélé au travail du réve et de I'écriture : «avant que la
conscience n'ouvre les yeux sur le paysage, déja sa relation avec lui est établie. Elle a déja
fait maintes découvertes et s’en est noursté

De la place du marché jusqu’aux « jardins de I'éternité » devenus dans la glose de Dib un
exemple vivant duocus amoends, I'écrivain s'arréte sur les hauts lieux paysagers qui

composent la ville et scellent comme un travail d’identification ou dehors et dedans

1 Mohammed Dib,Tlemcen ou les lieux de I'écriturphotographies 1946, Philippe Bordas : photographies
1993, Paris : éditions Revue noire, 1994, p. 43.
' Ibid.
13 «J'y arrive, a ces jardins de I'éternité, j'y suis ; de vrais jardins assurément : bucoliques, virgiliens [....], et
c’est la campagne, la toujours merveilleuse campagitgd., p. 104.
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s’interagissent et s’infléchissent mutuellement: «secret travail d'identification et
d’assimilation ou conscience et paysage se renvoient leur image, ou, s’élaborant, la relation
ne cesse de se modifigf, écrit ainsi Dib.

Le paysage vu favorise I'enclenchement du réve et de I'imagination et, associé a la musique,
semble I'archétype méme de cet espace heureux qui, longtemps apres, focalise le regard dans
une convocation mélodieuse et nostalgique...kt invariablement, moi, je m’envisage a
Tlemcen, invariablement dans ce jardin qui domine la ville. Jardin luxuriant, exubérant, fou,
méme inquiétant, tout public qu’il soit, ou je préte I'oreille aux trilles d’'un piano qui au loin
médite. ¥°

Si le paysage reléve d’'une expérience originaire, a la maniere d’une naissance scellant d’une
facon durable le rapport entre le sujet et le monde, cette présence demeure durablement ancrée
dans le corps et la mémoire, sorte de connaissance affective et primordiale que ni la distance
temporelle ni I'écart géographique ne pourront effacer ou affecter : « Si loin que nous nous
éloignions I'un de l'autre, nous ne nous quittons pas, c’est ma seule certitude dans oette vie

18 écrit ainsi 'auteur algérien.

A travers le Morne et le Delta de Ile antillaise ou dans les hauts lieux de la ville de Tlemcen,
on releve d’'une maniére qui semble assez convergente cette mémoire affective qui garde
vivantes les premiéres impressions du paysage. Grace au personnage intercesseur que fut la
meére ou par I'entremise d’un travail d’exploration plus personnel, le paysage s’inscrit dans
une donnée affective immédiate, marquant un premier rapport pathique au monde, précédant
toute compréhension rationnelle et réfléchie. L’ceuvre — en prose ou en vers chez Glissant ou
chez Dib — viendra remodeler ce substrat référentiel par I'élaboration imaginaire et
symbolique dans les lignes de I'imagination et du langage, pour faire de ce percu premier un

des catalyseurs de I'écriture.

Connaissance historigue

Ce rapport affectif et individuel, relevant de la contemplation esthétique et de I'exploration
jouissive, s’étend en amont et donne lieu a une exploration qui « fouille » en profondeur les

strates du passé dont le paysage peut étre le témoin.

bid., p. 43.
5 Mohammed DibSimorgh op. cit, p. 205.
'8 Mohammed DibTlemcen ou les lieux de I'écriturep. cit, p. 44.
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Dans cette dimension temporelle et historique, chez l'auteur antillais comme chez I'auteur
algérien, le paysage porte la trace dwayma » qui aura marqué la conscience, aussi bien
celle du sujet que de la communauté a laquelle il appartient. De la traite négriere comme des
affres de la colonisation, le paysage serait ceogument vivant pour une communauté
souffrant justement d’un eéfaut de monuments'’

Pour Glissant, connaitre le paysage, cela améne a le sonder en profondeur. En interrogeant
« philologiquemend I'histoire d’'une communauté a laquelle le paysage est lié, il est question
de porter a la conscience ce savoir Passionnément vivre le paysage, le dégager de
l'indistinct, le fouiller, 'allumer parmi nous. Savoir ce qu’en nous il signifie. Porter a la terre

ce clair savoir. $®

Ces paysages deviennent dés lors degmboless'®, des «catégories de I'étant”® qui, en

plus de la signification subjective, de I'ordre de 'émotionnel et de I'affectif, se rattachent a un
passé et a une histoire collective : « L’en-haut du morne, c’est la Iégende, c’est le mythe, les
origines, c’est les sources, difficiles a pénétrer ; la plaine est le monde du travail, a I'évidence
celui de I'exploitation, dont il est difficile de s’affranchif’

Le paysage de la plaine qui est lieé au monde du travail rappelle I'exploitation et la traite
négriere qui a déporté dans les cales des navires négriers toute une population d’esclaves
noirs, arrachés de leurs terres d'origine pour travailler dans les plantations. Dans cette
déportation qui s’apparente a un « déteftdr la barque serait une secondmatrice», sorte

de gouffre infernal qui, du monde originaire dont les esclaves sont arrachés, les accule vers a
ce «non-monde» de la plantation et de I'exploitation : « Le terrifiant est du gouffre... quand

tu tombes dans le ventre de la barque... [qui] te dissout, te précipite dans un non-monde ou tu
cries. [...]. Cette barque est ta matrice, un moule, qui t'expulse pourtant. Enceinte d’autant

de morts que de vivants en sursfs. »

" Edouard Glissant, Intention poétiqueParis : Gallimard, 1997, p. 218.
*®lbid., p. 238.
% Edouard Glissant, « Contestation du Morne, des Fonds et du Deftaci, p. 66.
20 i
Ibid.
“ bid.
22 pour Benoit Conort, le détour» renvoie au «rime exercé par I'Occident sur les africains, que I'on

« détourne » de leur terre natale, pour les déporter, depuis les rives africaines, jusqu’aux rives antillaises, et
détour supplémentaire pour ceux qui purent s'échapper, et qui n'avaient d’issue que vers le coeur de I'lle, prison
dans la prison de linsularité. Traversée d’'une terre qui se révele une priseu cri a la créolisation in
Paysage et poésies francophgras cit, p. 78.

% Edouard GlissanRoétique de la relatiorParis : Gallimard, 1990, pp. 17-18.
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Le voyage de la traite est ainsi une véritable descente aux enfers aigeart nu $* est
«rivé» a une terre étrangere et qui sera comme une vaste prison. Analysant le sens
étymologique du titre, Benoit Conort souligne, a propos du recaedang rivé la relation
métonymique qui existe entre le sang — suggérant le lien a toute une race — et I'adjectif dont le

sens premier renvoie a I'attachement par le fer :

On s’apercoit rapidement que ce dernier [ le titre] renvoie a la situation de I'esclavage
puisque « river » qui vient de « rive » a, des 1160, le sens de « attacher quelqu’un solidement
avec des fers » tandis que « sang » renvoie aussi bien a la notion de race ou de famille ( ...)
gu’a celui, physiologique, de liquide vital, rouge et chaud. Voici la vie, par le titre, vouée a la
prison, voici la race liée & I'esclavage.

Signification que confirme I'exergue du recued a toute géographie torturége ou I'écriture

de la terré® évoquera « le souci et les affsesl’une étendue qu’onravage»’ et le drame

d’'une population exploitée. Evoquant les esclaves travaillant dans les plantations, Glissant
parle de I'dhJomme saccagé€®, de la « colonie d’enfants martys& : & propos du conteur,

il parle de celui qui «’offre la parole a tels qui s’en enchantent, s’y exaltentmais aux

« corps brilés par le temps®

Comme le montre Iimage de lavallée pleureuse®, le paysage porte les stigmates de ce
drame. « L’'océan nouveau » qui S’apparente a un incommensurable cimetiere devient le
complice du crimeles bourreaux« quand vous ramassez les cervelles éclaboussées / dans la
poubelle de I'océan nouvead, écrit ainsi Glissant dans un croisement significatif associant

la virginité de l'espace: «océan nouveau » a I'horreur du crimeles« cervelles
éclaboussées. L'origine renvoie a cette chute dans le monde de la cale, associé a un
immense gouffre, prolongé par le gouffre de I'océan-cimetiére et le gouffre de I'inconnu qui

se profile devant ces migrarits.

2 bid., p. 14.

% Benoit Conort« Du cri & la créolisation xp. cit, p. 72

|| s’agit du sens littéral du mot géographie.

2" Edouard Glissant,e Sang rivéop. cit.,p. 21.

2 bid., p. 41.

9 bid.

%0 Edouard Glissant,e Sel noir, op.citp. 73

31 Edouard Glissant.e Sang rivéop.cit.,p. 42.

3 bid., p. 31.

33 A propos de cette notion de gouffre chez Edouard Glissant, voir l'article de Jean-Claude Villain, « La

Conscience insulaire d’Edouard Glissant »Autour d’Edouard Glissant : lectures, épreuves, extensions d’une
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A ce monde de I'enfer, ou il n y a ni retraite ni arriére-pays, est associée une situation de non-
communication verbale puisque, privés de parole, les esclaves sont acculés au mutisme. Dans
cette non-langue, s’exprimer, souligne Glissangést<non seulement interdit, mais comme
impossible & envisager®.Une aliénation qui atteint son paroxysme avec t&faut du

nom» ou, afin de gommer toute tracabilité généalogique les liant a une origine patronymique,
les maitres allaient jusqu’a déformer les noms de leurs eséfaves.

A partir de cette strate historique liée a un épisode particulier de I'histoire des Antilles, le
paysage sera présent dans la structure, le rythme et le souffle de 'oeuvre comme ce qui releve
du cri et non de la parole, de la violence et non de I'harmonie. Soucis, affres, stridences,
éclats, effervescence, ravage : le paysage, aussi bien que I'écriture de ce paysage seront
démesures, violences et dés-accords. Non pas I'ceuvre tendue, harmonieuse mais des éclats
stridents qui disent la violence de I'histoire et I'indicible de la blessuné suffit », écrit

Benoit Conort, « de lire les poemes de Glissant, pour percevoir combien I'écriture en est
congue comme tordue. [...]. Tout se passe comme si la terre ayant été torturée, I'écriture,
pour la dire, est aussi torturée, comme si, dés l'origine, tout avait été tordu, déformé,
dérangé, déplacé, comme si tout, des l'origine, avait été « faussé », et particulierement le
sens. L'expression en dernier lieu renvoie a l'idée d’'un sens déformé que I'écriture aura
moins pour but de redresser que de dire (de le dire et ce faisant le redresser), un sens «
insensé », celui aberrant de I'esclavag®

Contre le « rentrement’ de la langue et le défaut du Nom, I"écriture aura pour objet de dire,

de narrer et de restituer le Nom, afin que, de l'interdiction de la parole qui voue I'étre au non-
étre®, naisse ce que Merleau-Ponty appelle uparele parlante»®® qui restitue, grace par
exemple au pouvoir du vocatif et de I'apostrophe, « I'amour dusnoéiébrant, comme dans

ces vers, les goupeurs»> des plantations et leur dédiant le chant : « O pour les coupeurs et

poétique de la Relatigrédition préparée par Samia Kassab-Charfi et Sonia Zlitni-Fitouri avec la collaboration
de Loic Céry, Bordeaux : Presses Universitaires de Bordeaux ; Carthage : Académie tunisienne des Sciences,
des Lettres et des Arts Beit Al-Hikma, 2008, p. 131.
3% Edouard Glissant,e Discours antillaisParis : Editions du Seuil, 1981, p. 238.
%« Quand I'impudence était trop visible, ils s'Tamusaient & inverser les noms, a les torturer pour au moins les
éloigner de l'origine. De Senglis résulta par exemple Glissant et de Courbaril, Basfidédouard Glissante
Quatrieme siecleParis : Gallimard, 1964, p. 178.
3 Benoit Conort, « Du cri & la créolisationop. cit, p. 74.
37 Edouard Glissant,’ Intention poétiqueop. cit, p. 44.
3 «Terres. Racines tues, Afrique et fles loin du nom / dans l'affre abandonnées, au ban du monse, nues
Edouard Glissant,e Selnoir, op. cit, p. 125.
39 Cf. Maurice Merleau-Ponty, « Sur la phénoménologie du langageSigires Paris : Gallimard, 1960, pp.
136-158.
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pour les chanteurs nous / aurons des chants, purs autant que I'épée des noirs / triomphes sans
césars. ¥

A I'image de ces #ages» du poéme, le poéte peuple la mer du souffle de ses mots pour que
le paysage, de la torsion et de la torture premiere, puisse redevenir un « pays-sage
autrement dit un espace converti par une langue et une écriture, un imaginaire et une

mémoire, ou s’effectue la « résiliensenuant le trauma premier en trame de I'ceuvre :

les mages

Criant que I'eau de mer est éternelle

lIs emplissaient la mer d’un sillage de mots. Sur
sa rive

Dérivé il vit le temps, les splendeurs, les nudités

Cette référence a I'esclavage et au drame de la traite négriére, nous en trouvons la trace dans
L'enfant Jazzrecueilde poémes publié en 1998, ou Mohammed Dib convoque, par cette
référence musicale, le souvenir des esclaves noirs travaillant dans les plantations de coton du
sud de ’Amérique, en Louisiane ou en Mississipi, lesquels surent muer la douleur et le drame
premiers en «space de liberté ou s’exprimaient leur mal de vivre mais aussi leur espoir
d’'un avenir autre.

Dans l'articulation mélée entre les affres de I'histoire et I'expression d’'une communauté, les
mots et les maux se trouvent intimement liés, rappelant cette phrase lapidaire d’Aragon
préfacant Ombre gardienne «De la douleur nait le chant'?, synonyme pour Dib
d’affranchissement salvateur : Get enfant-ci. L'enfant-jazz. Jazzy. Jusque dans les
plantations de coton du Mississippi, de la Louisiane, les esclaves noirs, qui avaient d’abord
eté des femmes et des hommes francs de collier, ont créé I'imprévu : blues et jazz, un espace
de pure poésie et de liberts*

Si le recueil renvoie au pouvoir du chant a s’ériger, pour ceux qui en ont été dépourvus,
esclaves noirs des plantations ou peuple vivant sous le joug de la colonisaticanten «
destin », il convoque aussi le souvenir de la guerre qui, comme la traite et le martyre des

esclaves aux Antilles, est ce «trauma » que I'écrivain nomme afin de le faire accéder a la

0 Edouard Glissant, Le Sel nowp. cit.,p. 136.
“Lbid., p. 122.
2 Mohammed DibOmbre gardienngParis : Gallimard, 1960.
3 Mohammed Dib|'Enfant-Jazz Paris : La Différence, 1998, p. 8.
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conscience, individuelle tout autant que collective. Il est significatif a ce propos que la section
qui clét L'enfant jazz et en donne par conséquent le ton, s’intitula guerre», forme
générique qui peut se lire comme une allusion généralisante a toute forme de violence, mais
qui, pour lauteur de Ihcendie, roman prophétique publié quelque temps avant
I'embrasement insurrectionnel conduisant a I'indépendinee peut manquer de référer a la
guerre dont I'Algérie et ses hommes ont connu les affres.

A l'image de ces wigrants nus»>, « rivés» a une terre dont ils sont devenus pour ainsi dire

les prisonniers, le peuple algérien, a été lui aussi «wripar 'annexion francaise a une
matrice — francaise en I'occurrence — qu’il n’a pas choisie et dont la volonté a été de gommer,
dans la culture comme dans la langue, la primauté de la matrice premiére liée a la langue et a
la culture arabes.

Comme ce non-monde de la cale du navire, prolongé par la suite par I'étendue de la plaine,
synonyme d’exploitation et de travail force, la guerre damfant-Jazzs’apparente a un

enfer dont les empreintes sont perceptibles sur le paysage devenulomurslamoeungdes

anciens mais léocus horribilis lieu terrifiant ou se profile fatalement le spectre de la mort :

« La guerre creusait. / Ce gu’elle creusa : / Une galerie noire. / Dunes noires. / Sables noirs./
Lune noire. / Ce qu'il en resta. / Une pensée noire. / Et cela vint. / une guerre fidire. »

La scansion énumérative et saccadée par la répétition du point final matérialise ce silence
imposé aux étres comme a la nature par la violence de la guerre. Cette parole du manque peut
se lire aussi comme une tentative d’exorciser, grace a cet exutoire qu’est I'écriture, le poids de
ce traumatisme.

Dans ce contexte, la guerre n'est pas seulement ce qui porte atteinte aux hommes, elle est
aussi un dnal» fait au paysage qui, en gommant ou en dénaturant la beauté d'une terre,
atteint cette matrice terrienne dont s’origine chaque individu. A Iimage du navire qui
«détourne» les esclaves et les déporte dans le gouffre de la cale ou dans le quadrillage de la
plaine, la guerre est un « détounui défigure le paysage et vise a pervertir profondément le
rapport entre 'homme et sa terre. Nous retrouvons d’'une maniere assez significative cette
situation du gouffre infernal que Dib représente sur le plan sémantique et typographique par
un {ploint », expression de cette faille premiere qui, comme la traite et I'esclavage, est un

non-sens total :

* Voici comment le théme du roman est esquiss&n «ncendie avait été allumé, et jamais plus il ne
s’éteindrait. Il continuerait a ramper a I'aveuglette, secret, souterrain ; ses flammes sanglantes n’auraient de
cesse qu’'elles n'aient jeté sur tout le pays leur sinistre égldilohammed Dibl_'Incendig Paris : Seuil, 1989.
5 Mohammed Dibl.’Enfant jazz op. cit, p. 127.
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Mais c’était la guerre. Point.

Encore du mal fait au paysad®.

De cette négativité premiére jaillira peut-étre une étincelle qui donne au négatif son autre
acceptation, celle d'un espace potentiel ou la béance premiére peut devenir une matrice d’ou
naitront une forme et un sens, grace notamment au pouvoir du réve, métaphorisant la création
poétique qui constitue un juste «retouraprés le <étour» premier. Cette matrice
imaginaire et symbolique peut reconstruire ymays-sage»> ou se lit la trace d’'une harmonie

et d’'une ouverture retrouvées : « Et il fit un réve d’arbre. / Il était debout sous le ciel. / Les

bourgeons éclataient. / Une lumiére I'éclaira, / Qui 'accompagna jusqu’au s8ir. »

Batir des relations

S'il y a, comme I'écrit Mohammed Dib uneferce pressante’® du paysage, comment éviter

que cette force soit « oppressant® en s'associant exclusivement & un pays et une terre ?

A partir d’'un ancrage du paysage dans une racine et une origine spécifiques, il y a chez
Glissant le désir d’ouvrir le particulier de la terre a d’autres lieux et d’autres horizons, en
cherchant, entre ici et ailleurs, I'lle et le monde qui I'entoure, des liens et des relations : « La
réalité d'un homme, le paysage d'un homme. (Le particulier). Puis on élargit jusqu’a
I'univers »*°, écrit ainsi Glissant

Il s’agit de traverser son paysage, c'est-a-dire le « fowiller le connaitre pour s’ouvrir
ensuite aux paysages du Monde, retrouver un paysage-chaos qui n’est pas le chaotique, mais
le cosmique, I'ouvert du Tout-Monde. A une pensée du paysage-racine qui assimile la terre a
un territoire, Glissant oppose l'idée de paysage-Relation qui s’étend a tous les lieux. Pour ce
faire, le poete tachera de diffuser la totalité dans son lieu, l'ailleurs dans l'ici. Si le paysage
s’enracine dans le particulier d’un territoire, cette racine premistembranche» ainsi avec
d’autres racines. Entre la forét antillaise et la forét d’Afrique ou d’Amazonie, Glissant repére
des liens, de méme qu’entre la saline qui se trouve en Martinique et le désert du Maroc, il

existe des « lieux commungjue le regard relationnel repere. Cet échange est aussi possible

“©|bid., p. 126.
“"Ibid., p. 138.
“8bid., p. 55.
** Ibid.
*Y Edouard Glissant, Intention poétiqueop. cit, p. 52.
12



Ines MOATAMRI - Professeure de littérature a I'Institut Préparatoire aux Etudes Littéraires et Sciences Humaines de Tunis (IPELSHT)
Juillet 2013

parce que dans un paysage existe la trace d’autres paysages et que cette existence de la trace
ouvre a une possibilité de multiples relationsNaus connaissons que la trace est ce qui

nous met, nous tous, d’ou que venus, en Relaftdn. »

Ainsi, chaque ile des Antilles suppose et convoque d’autres iles. La dialectique dedans-dehors
est constante et I'appel de I'horizon ainsi que l'ouverture a la mer invitent au cceur du
particulier de ce paysage a une exploration ouverte du montd&e guppose d’autres files.

Des Antilles. L’'appel géant de I'horizon de terre nous est inconnu. Nous ne saurions errer
sans fin aux limites toujours reculées. Mais nous fouillons. Notre role sera de convenir. L'ille

est amphithéatre aux gradins de mer, ou la représentation est tentation : du nténde. »

A partir de Iimage de I'horizon dont il interroge les modulations et les significations dans
'ceuvre et le discours des poetes des dix-neuvieme et vingtieme siécles, Michel Collot
souligne a propos du paysage chez Glissant la présence d'un double horizon : interne et
externe. Le premier releve d'un travail en profondeur par lequel le poéte «fouitle
«sonde» le paysage, interroge ses dimensions cachées, ses soubassements, sa mémoire et son
histoire. Il découvre ce faisant que ce paysage change, ne reste jamais identique a lui-méme.
Ce premier horizon fait parallelement entrevoir les liens, externes cette fois, que le paysage
tisse avec d’autres territoires, avec lesquels il échange et entre en relation : « Pour éviter le
double écueil d’'un régionalisme borné et d’'un universalisme abstrait, le ppétgit Michel

Collot, « explore le double horizon, interne et externe, du lieu. Car aussi familier soit-il,
celui-ci posseéde toujours une face cachée, des aspects inapercus, une mémoire oubliée qu'il
faut sonder pour offrir une nouvelle perspective [...]. Mais en visitant les « dessous » du
paysage, il débouche nécessairement sur un autre horizon, externe celui-la, qui relie en
profondeur son « pays » a beaucoup d’autres, et, d’horizon en horizon, & tout le mdnde

A l'idée, exclusive et systématique de genése, la notion de glissantienne de « dgfenése
montre que l'idée d’origine n’est pas unique et homogene mais se présente comme le fruit de
la rencontre de plusieurs composantes qui, d’'une maniére imprévisible, entrent en relation. |l
n’y a donc pas seulement des rencontres entre le paysage et le paysageant qui le contemple et
le regarde, il y a aussi des rencontres entre les paysages, si différents et si distants soient-ils :

« Le paysage de ta parole est le paysage du monde. Mais sa frontiére est ofiverte

*1 Edouard Glissanfraité du Tout-Monde : Poétique I¥aris : Gallimard, 1997, p. 18.
2 Edouard Glissant,’ Intention poétiqueop. cit, p. 158.
%3 Michel Collot, « L'Ouverture au(x) monde (s)in,Paysage et poésies francophgras cit, p. 51
** Edouard Glissant,a Cohée du Lamentjaris : Gallimard, p. 37.
% Edouard GlissanRoétique de la relatiarop. cit, p. 45.
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Cette volonté de trouver des lieux communs entre des pays et des paysages, nous en trouvons
aussi une trace chez Mohammed Dib. Certains de ses textes, en prose notamment, sont tres
évocateurs, et rappellent d’'une maniére assez probante la pensée glissantienne de la trace et
l'idée de la relation. Parlant des exces d’'une mondialisation sauvage qui entraine par une sorte
de réaction défensive un reclus identitaire et un repli sur soi, Dib critique I'esprit de terroir
qu’il associe & une eulture du hameau®$ appelant les ressources intarissables d’un

« paysage adamique”’ :

Sans crainte de beaucoup se tromper, on peut néanmoins parier sur la résurgence dans le
méme contexte d’'un refoulé : en I'espéce I'esprit de terroir, originellement parlant, ce démon
refréné, combattu sans arrét et jamais réduit. Dans une entité territoriale sans frontieres, a
valeur humaine abstraite, il faudra bien que les gens se rappellent le golt de valeurs plus
concrétes ; ils ne trouveraient pour lors pas de meilleures ni de plus accueillantes, de plus
conviviales, que celles de la communauté d’'origine. Pas de plus sécurisantes pour un Soi

déboussolé que I'empathie, l'intelligence dispensées par le proche Zutrui.

Pour l'auteur dd.’enfant-Jazzle substrat relatif a un relief particulier gagne a étre complété
par la convocation d’autres pays et d’autres territoires fondant, non pas une pensée du
« territoire », mais une pensée de la trace qui rappelle combien chaque paysage ouvre
dans son horizon interne et externe a bien d’autres paysages, le jeu de la différence se
complétant par un jeu d’échos et de convergences.

A Tlimage de ce paysage californien homochrome qui induit par un jeu de fausses
ressemblances, le témoin en « faux témoin »M’étant a une certaine époque trouvé en
Californie, je fus par le jeu des ressemblances la victimes désarmée de ce témoin. Usant des
artifices de son homochromie, cette faculté du caméléon, le paysage américain m’investit si
fort qu’il me fit vivre tout un temps dans la confusion. A ce jeu, complice, le témoin se muait
en faux témoin. On finit en pareil cas par ne plus pouvoir dire qui, des deux, est le plus faux
»° les paysages du monde peuvent aussi se faire écho les uns les autres par un jeu de
ressemblance qui fonde cette dimension du « Tout-mendent parle Glissant. Plus

gu’habiter un pays ou un lieu, il est question chez Dib d’habitervieyage», le territoire

% Mohammed DibSimorgh op. cit.,p. 122.
>’ bid., p. 127.
8 bid., p. 121.
%9 Mohammed DibTlemcen ou les lieux de I'écriturep. cit, pp. 43-44.
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devenant, a I'image de I'horizon, une portion d’espace qui recule a chaque fois ses frontieres,
les ouvrant les unes aux autres Neus habitons le voyage, la marche en avant qui n’en finit
plus »%, écrit Dib.

Evoquant les voies royales de I'écriture, I'auteur montre comment ces voies ménent, en plus
des pérégrinations dans le territoire natal, vers d’autres contrées plus lointaines, I'écriture se
concevant des lors comme unegration », un « voyage qui vise a connaitre les possibles

du « Tout-monde :

EN ME METTANT DEVANT LA MEIDA qui me servait de table de travail [...] je n'avais
guéere conscience alors que je commencais une migration, m’embarquais pour un voyage qui,
sans me faire quitter ma terre encore, allait me conduire en terre inconnue et, sans cette
terre, de découverte en découverte, et que plus je pousserais de l'avant, et plus jaborderais
de nouvelles contrées, plus je ferais, en méme temps mais sans m’en douter, route vers moi-

méme!

De territoire en territoire, I'écriture s’élargit au cosmos, I'écrivain devient en quelque sorte ce
« coeur insulairex®®, ouvert aux bruits du monde qui entoure son territoire et qui, telle 'image

de I'horizon, ne sera jamais totalement connu ni définitivement apprivoisé : « C’est la parole
sauvage du cosmos que l'écriture tente d’apprivoiser, mais sans jamais en finir avec elle.

Nous sommes ainsi infiniment traversés par le cosmids

Naitre au paysage, pour ces deux auteurs, ce n'est pas seulement le découvrir, le représenter
dans une forme et un langage, cela suppose aussi, en amont et en aval, le besoin de le
«fouiller » et de I'enrichir d'un savoir qui, a la géographie de la terre articule un pan
particulier de I'histoire et a I'ancrage dans le particulier ouvre au temps plus global du monde.
Chaque connaissance du paysage, primordiale, historique et relationnelle, est une naissance a
soi, a autrui, au monde, a la langue et a I'écriture dans une exploration qui actualise et
combine I'ensemble de ces trois savoirs. Pour Glissant comme pour Dib, I'écriture se nourrit

de ces strates, les module et en fait I'une des matrices de I'ocuvre.

9 Mohammed DibSimorgh,op. cit.,p. 184.

1 Mohammed DibTlemcen ou les Lieux de I'écrityrep. cit, p. 69.

62 C'est le titre d’un recueil de poémes publié par Mohammed Dib en 2000, aux éditions de la Différence.
83 Mohammed DibTlemcen ou les Lieux de I'écrityrep. cit, pp. 99-100.
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